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Sažetak
Iznimnost eseja Dževada Karahasana počiva, prije svega, na 
povezanosti dijelova i cjeline. Koherencija je njihovo osnovno 
načelo tvorbe. Od uvodnog eseja u zbirci O jeziku i strahu do 
uvodnog eseja u Knjizi vrtova proteže se uzorak koji povezu-
je raznovrsne elemente diskursa, istovremeno se utiskujući u 
cjelinu. U ovom će se radu analizirati upravo tvorbena načela 
Karahasanove esejistike. Pritom će se ispitati u kojoj se mjeri 
koherencija Karahasanovih eseja utiskuje u procesu konkretiza-
cije raznovrsnih diskurzivnih elemenata, a u kojoj je mjeri već 
utisnuta u diskurs. Taj se pristup čini neophodnim s obzirom na 
činjenicu da se forma eseja mora iznova potvrđivati u svakom 
činu konkretizacije. Konfiguracija je njezino osnovno načelo 
tvorbe. Analizom uvodnih eseja iz navedenih zbirki pokušat će 
se razlučiti mjera odnosa između tvorbenih i izvedbenih načela 
Karahasanove esejistike. U radu će se koristiti različiti teorijski 
uvidi o eseju kao formi, te Derridini i Gadamerovi hermeneu-
tički zahvati na konkretnim jedinicama teksta, kako bi se što 
preciznije odredila ova mjera odnosa.
Ključne riječi: esej; govor; jezik; koherencija; konfiguracija.
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Summary
The uniqueness of Dzevad Karahasan's essays resides principally 
on the connection between their parts and the entirety. Coher-
ence is their fundamental formation principle. From the inaugu-
ral essay in the collection Of Language and Fear to the inaugural 
essay in the Book of Gardens collection there is a pattern that 
stretches and connects heterogeneous elements of discourse, si-
multaneously imprinting itself in the whole. This paper will ana-
lyse exactly the fundamental formation principles of Karahasan's 
essayistic. In so doing, the paper will examine to what extent is 
the coherence of Karahasan's essays being imprinted in the pro-
cess of concretisation of the heterogeneous discursive elements, 
and to what extent is it already imprinted in the discourse. Such 
an approach seems necessary given the fact that the essayistic 
form must repeatedly confirm itself in every act of concretisa-
tion. Configuration is its fundamental formation principle. By 
analysing the inaugural essays of the aforementioned collections 
this paper will try to distinguish the measure of relation between 
the formation and the performance principles of Karahasan's es-
sayistic. The paper will consult different theoretical insights in 
essay as a form, as well as Derrida's and Gadamer's hermeneuti-
cal interventions made on the concrete units of text, in order to 
establish the mentioned measure of relation more precisely.
Keywords: essay; speech; language; coherence; configuration.
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Uvod
U prijetvornom ambijentu suvremene literature, kroz mnoštvo zna-
kova, ideologema i frazema, pojmova, ideja i kategorija, instrumena-
ta, šumova i glasova, kroz neograničenu diktaturu posredovanja u 
kojoj se rastvara i razobličuje svaka pojedinačnost, a kritika se okre-
će prema izlišnom i besadržajnom, koherencija Karahasanovih eseja 
pričinja se kao svojevrsni anakronizam. Njihova je suptilna i brižlji-
vo akumulirana erudicija antidatirana, njihov je posvećenički patos 
nadiđen. U njihovim se simetričnim meandrima uzorci ponavljaju, 
isprepliću, upućuju jedan na drugoga. U njima ima nešto od arapske 
forme traktata: "Površina njegovih rasprava nije obojena živopisno, 
već je, štaviše, prepletena ornamentalnim prepletima čije se vijuganje 
nigde ne prekida. U ornamentalnoj gustoći takvog načina izlaganja 
poništava se razlika između tematskog izvođenja i digresija."1 
Ova je traktatska kompozicija opsesivni motiv Karahasanove ese-
jistike, no, ujedno, i njezina legitimacija. Esej je, naime, forma bez 
digresija koja "koordinira elemente umjesto da ih subordinira",2 
stvarajući na taj način napetost "između prikazanog i prikazivanja".3 
Jedinice teksta u eseju nisu hijerarhijski posložene, točnije, nisu pod-
vrgnute unaprijed zadanu redu.4 Tako se između njih stvara polje 
napetosti koje podjednako zahvaća i one jedinice koje se naknadno 
otkrivaju u radu prikazivanja i one koje se prethodno unose, u samoj 
formi prikazivanja. Ono što umjetnost i filozofija impliciraju i uzi-
1 Walter Benjamin, Jednosmerna ulica, Bratstvo-Jedinstvo, Novi Sad, 1989., 
str. 37.
2 Theodor Adorno, "Esej o eseju", u: Filozofsko-sociološki eseji o književnosti, 
Školska knjiga, Zagreb, 1985., str. 35.
3 Isto.
4 Ova je ekvivokacija opće mjesto postmoderne strategije tekstualnosti. De-le-
gitimacija je jedina legitimacija teksta, de-konstrukcija je jedina konstrukcija 
teksta. U takvu odnosu snaga sve su jedinice teksta jednakovrijedne. Paralo-
gijska igra može početi. Od Infinite Jest Davida Fostera Wallacea do House 
of Leaves Marka Danielewskog, diskurs se od sada okuplja na deridijanskim 
marginama filozofije. Problematičnom, međutim, ostaje forma prikazivanja 
koja u ovom činu ekvivokacije ostaje izvan esejističkoga polja napetosti. Ese-
jizacijom ili obilatom uporabom digresija, dekonstruira se osnovna struktura 
romana ili filozofskoga teksta, ali ne i njihova forma. O tome će, u kratkoj po-
lemičkoj invektivi, govoriti i Karahasan u kontekstu književne evolucije (vidi: 
Život: časopis za književnost i kulturu, god. LXV., br. 1-2, Sarajevo, 2017., str. 
15). Karahasan nerado koristi riječ diskurs.
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maju kao sudbonosno, esej izlaže na vidjelo i prepušta igri slučaja. 
Ono što umjetnost i filozofija odbacuju kao drugorazredno i slučaj-
no, esej stavlja u prvi plan i uzima kao sudbinu.
Čini se da drukčije i ne može biti. Naknadno proizvedeni učinci 
određene forme povratno obvezuju i stabiliziraju formu. I ne samo 
to: obveza stvaranja učinaka apstrahira formu. Ne samo da roma-
nopisac zna da piše roman, on mora pisati roman, mora apstrahi-
rati ono što u činu konkretizacije predstavlja njegovu osnovu. Esej 
se lišava ove obveze i stoga pronalazi svoju osnovu u samom činu 
konkretizacije. Umjesto da stvara, on rastvara učinke. Umjesto da 
kapitalizira, on komunicira. I stoga, izmiče eidosu. Bavi se upravo 
onim što druge forme uzimaju kao danost. U svojoj načelnoj neučin-
kovitosti upravo preispituje sâmo načelo učinkovitosti.5
Otud i digresivnost eseja. U digresiji se utjelovljuje esejistička moć 
obnavljanja komunikativne dispozicije jezika. Za Karahasana nema 
važnijega stvaralačkog načela: "sve što pišem ja i osjećam kao fus-no-
te, dodatke, krhotine, ja namjerno pišem tako da stalno podsjećam, 
citiram, aludiram i upozoravam na knjige i autore s kojima razgo-
varam".6 Otud i koherencija eseja. U stalnom podsjećanju, citiranju, 
aludiranju, u stalnom nadopisivanju fus-notama, dodatcima, krhoti-
nama, esej ne oblikuje samo svoj poiesis, nego i svoj logos. Koheren-
cija, kao unutarnja povezanost elemenata, mora biti i logička, mora 
izdržati i pritisak logosa, kao nadziruće instance, kako bi se potvrdi-
la njezina autentičnost. Na toj će točki Adorno u svojem Eseju o eseju 
inzistirati. Esej, naime, "nije u jednostavnom proturječju spram dis-
kurzivnog postupka".7 On "nije nelogičan; on slijedi logičke kriterije 
utoliko što cjelina njegovih rečenica mora biti skladno sazdana".8 I 
zaključuje: "Ne smiju ostati nikakva puka proturječja ako nisu ute-
meljena kao proturječja stvari".9
Proturječje, kao proturječje stvari, kao proturječje riječi i stvari, pro-
turječje koje, umjesto da ih apstrahira u formalnoj logici, uzima u 
obzir napetosti koje se javljaju između prikazanog i prikazivanja, ne 
5 Usp. Jela Sabljić Vujica, Teorija i geneza eseja, Filozofski fakultet, Mostar, 
2018., str. 69-92.
6 Dževad Karahasan, Knjiga vrtova, Connectum, Sarajevo, 2008., str. 10. 
7 T. Adorno, "Esej o eseju", str. 35.
8 Isto.
9 Isto.
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predstavlja samo temelj eseja, nego i okolnosti u kojima se on kon-
kretizira, njegovu res gestae. Za razumijevanje Karahasanove eseji-
stike trebat će zato: a) analizirati i ispitati njezin ustroj, temeljne ka-
rakteristike i značajke; b) analizirati i pre-ispitati okolnosti u kojima 
je uopće moguća njezina koherencija. 
1. Topos i nomos eseja
U uvodnoj napomeni Knjige vrtova, nešto prije pohvale fus-noti, Ka-
rahasan piše:
"... kad god radim neki esej, na bilo koju temu i kojim bilo povodom, on će 
se nekako povezati s mojom knjigom 'O jeziku i strahu', tako da zapravo 
moram povjerovati kako ja cijeli život radim tu knjigu. Znao ja to ili ne, 
htio ja to ili ne, svaki put kad posegnem za formom eseja, odnosno kad 
me materijal uputi na tu formu, ja dopisujem, razrađujem, popravljam ili 
kvarim svoju 'sudbinsku knjigu' u kojoj su po svemu sudeći sabrane moje 
opsesivne teme, pitanja kojih se ne uspijevam osloboditi, ljudi koji me ra-
zumiju bolje od mene."10
Dopisivanje sudbinske knjige ozakonjuje esejističku koherenciju, ali 
joj u isto vrijeme izmiče tlo pod nogama. U tom se inicijalnom pro-
turječju esej tek mora konkretizirati. Čin dopisivanja, naime, uvijek 
i jedino postulira ono "između" prostora, ono što izmiče dovršenom 
i ono što se primiče ne-dovršenom. Knjiga sudbine, s druge strane, 
postulira ono "unutar" prostora, ono što je uvijek već dovršeno. Tako 
se utiskuje uzorak nazočan u svim budućim varijacijama. Kao trag, 
on je istovremeno sveprisutan i odsutan, on je upisana razlika. 
Naknadne interpretacije registrirat će ovaj trag kao figuru stabilno-
sti koja se proteže od mikro do makroplana. Ljiljana Šop primjećuje 
kako između "Karahasanovih romana i njegove esejistike gotovo da 
se može staviti znak jednakosti. (...) Njegovi romani i eseji se uzaja-
mno dopunjuju i objašnjavaju, zajedno ukazuju na opsesivne teme i 
ideje koje decenijama određuju njegovo biće".11 Muhamed Dželilović 
se pita: "Šta to uporno, cjelinom svog žanrovski raznovrsnog opusa 
želi pisac i mislilac Karahasan? Meni se nudi samo jedan odgovor - 
10 Dž. Karahasan, Knjiga vrtova, str. 8-9.
11 Ljiljana Šop, "Kazivanja o žrtvovanju za ideje. Esejističko-filozofski diskurs 
u prozama Dževada Karahasana", u: Odjek - Revija za umjetnost, nauku i 
društvena pitanja, Sarajevo, 2/2010., str. 20. 
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integriranost svijeta i čovjeka."12 Jasmina Ahmetagić ide i dalje, pre-
poznaje ovaj trag kao figuru autentičnosti: "Kao kod svih autentičnih 
autora, i književni opus Dževada Karahasana je koherentna celina u 
kojoj se varira nekoliko opsesivnih tema."13 Razlika se, s druge stra-
ne, uspostavlja tek u činu konkretizacije, u žanrovski raznovrsnu 
opusu, u onom techne:
"Jedina prava razlika je u tome što on sebe u potpunosti isključuje iz tvorbe 
romansijerske priče (ako je takvo što uopšte moguće), a u esejistici diskret-
no, katkad duhovito, uvek sa merom i taktom, vraća sebe u tekst i priču, 
tačnije svoje stavove, iskustva, dileme, sebe kao tumača knjiga, sveta, jezi-
ka, kultura i civilizacijskih slojeva."14
Na taj će se način, naime figurativno, Karahasanov opus poetički 
disciplinirati. Bit će ga moguće odrediti, klasificirati, podrediti, čitati 
u teorijskom ključu. Karahasan dolazi poslije Andrića i Selimovića, 
poslije moderne, poslije Velike kulturne sinteze. Njegovo je djelo, 
tvrdi Enver Kazaz, razdjelnica: "na jednoj strani u njemu se dovrša-
vaju raznorodne modernističke koncepcije u njihovoj plodotvornoj 
sintezi, a na drugoj postmoderna poetika iskazuje se u vidu primar-
nog stvaralačkog načela".15 Njegov je Istočni diwan, tvrdi Andrijana 
Kos Lajtman, primjer postmoderne prefiguracije, čak hipertekstual-
nosti.16 Njegova suptilna, višestruko kodirana prefiguracija historije 
i tradicije, tvrdi Sanjin Kodrić, pripada postkanonskom kulturalno-
memorijskom makromodelu.17
No, esej ne misli u figurama. Niti se može ozakoniti u žanru. Niti se 
može nadopisivati u i između dihotomija uključeno/isključeno, au-
tentično/neautentično, subjektivno/objektivno. Esej mora ići dalje od 
pukoga proturječja, mora ići sve do proturječja stvari, inače nije esej. 
Njegova koherencija nije figura stabilnosti ili autentičnosti, nego nje-
12 Muhamed Dželilović, "Imaginarna integriranost svijeta u djelu Dževada 
Karahasana", u: Odjek - Revija za umjetnost, nauku i društvena pitanja, Sara-
jevo, 2/2010., str. 41. 
13 Jasmina Ahmetagić, "Istočni diwan Dževada Karahasana", u: Odjek - Revija 
za umjetnost, nauku i društvena pitanja, Sarajevo, 2/2010., str. 55.
14 Lj. Šop, "Kazivanja o žrtvovanju za ideje", str. 20.
15 Enver Kazaz, "Priča/tekst/svijet - romani Dževada Karahasana", u: Novi 
izraz, časopis za književnu i umjetničku kritiku, 12, Sarajevo, 2001., str. 52.
16 Andrijana Kos Lajtman, Poetika oblika: suvremene konceptulane i hipertek-
stualne proze, Naklada Ljevak, Zagreb, 2016.
17 Sanjin Kodrić, Književnost sjećanja: Kulturalno pamćenje i reprezentacija 
prošlosti u novijoj bošnjačkoj književnosti, Slavistički komitet, Sarajevo, 2012.
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gova konkretizirajuća, i stoga, proturječna osnova. Uostalom, i sam 
će Karahasan prvi dio O jeziku i strahu nazvati pričama o jeziku. Bez 
obzira koliko diskretno vraća sebe u tekst, koliko god forma eseja
"ne dozvoljava da između sebe i materijala koji oblikujem udjenem zanat 
iza kojeg bi se prividno sakrio, ne vodi me do objektivnosti koja bi mi 
omogućila da svoj glas uskladim s glasom nekog lika ili predmeta, ne da 
mi da se izmaknem iz sebe i na bilo koji način dovedem u pitanje svoju 
podudarnost sa sobom",18
esej nikada u cijelosti ne prekriva subjekt, kao što ni subjekt nikada 
u cijelosti ne prekriva esej. Ako, s pravom, esej ne dopušta da između 
subjekta i materijala stoji zanat, onda, s istim pravom, ne dopušta 
podudarnost subjekta i materijala. Ako išta, esejistički subjekt do-
vodi u pitanje svoju podudarnost sa sobom, i to svaki put kada se 
iskuša u materijalu. On nikada ne istupa u formu iz neke prestabi-
lizirane harmonije bića, kao "kombinator"19 i "neumorni proizvođač 
konfiguracija određenog predmeta",20 on istovremeno konfigurira i 
vlastiti odnos spram predmeta, vlastiti položaj u predmetu, jednom 
riječju, vlastitost sâmu: svoju sudbinu. Esejistički subjekt nije figura 
autentičnosti, nego konfiguracija autentičnosti.
Nema nikakve sumnje kako je Karahasan svjestan konfiguracijske 
dinamike eseja. Dopisivanje sudbinske knjige jest, prije svega, kon-
figuracija sudbinske knjige. Njezino je zamišljeno središte točka re-
ferencije, nipošto figura stabilnosti ili autentičnosti. U suprotnom bi 
materijal nakon esejističke obrade izašao nepromijenjen, već stabi-
liziran ili već potvrđen u autentičnosti. Opsesivne teme, uzorci koji 
se ponavljaju, naznake jedinstva, sve se to mora iznova konfigurirati 
kako bi osigurali koherenciju u eseju. Konfiguracija je jamac i ustroj 
esejističke koherencije.
Karahasan će na različitim mjestima i u različitim oblicima raspiri-
vati ovu dinamiku. Za njega, "neovisno o tome da li to jedinstvo po-
stoji ili je samo moja iluzija",21 bavljenje "teorijom teatra i dramatur-
gijom, romanom i dramom, esejom i pripovijetkom, dolaze iz jednog 
izvora".22 Taj izvor ili jezgru, on sam ne bi "mogao imenovati ni de-
18 Dž. Karahasan, Knjiga vrtova, str. 9.
19 Max Bense, "O eseju i njegovoj prozi", u: Delo, 5, Beograd, 1976., str. 26.
20 Isto.
21 http://www.sveske.ba - Dževad Karahasan, Pisati roman je kao graditi kuću 
(13. 3. 2021.).
22 Isto.
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finirati, mogao bih je možda opisati, ali i to, bojim se, neprecizno".23 
Bez obzira koliko je elegantan rez između postojanja i iluzije, imena 
i predikacije, on se mora preispitati, jer upravo on opisuje uvjete u 
kojima je esejistička koherencija uopće moguća. 
Karahasanov platonizam i skepticizam,24 strukturalizam i misticizam, 
opće i pojedinačno, intersubjektivno i subjektivno, morat će sudjelo-
vati u konfiguraciji esejističkoga prostora kako bi se on uopće izborio 
za legitimaciju. Karahasanovi su eseji ili mjesta susreta u sebi raspolu-
ćenih elemenata ili nisu eseji. Ti će se elementi, krećući iz svoje raspo-
lućenosti, iznova konfigurirati u eseju i ispisivati nove varijacije. Otud 
neupitna koherencija Karahasanove esejistike.25 Ona se legitimira i u 
najmanjim pomicanjima strukture. I O jeziku i strahu i Knjiga vrtova 
počinju istim esejom, razlika je tek u naslovu. Ipak, ta se razlika uk-
ljučuje u proces konfiguracije, nije već upisana, nego se iznova upisuje. 
Na presudan način, upravo ona ozakonjuje esejističku koherenciju - 
otvoreno pokazujući rez umjesto da ga apsorbira u zanatu.
Jezik i govor vrta stoje s jedne strane, a Sjene vrta s druge. Pritom oni 
ne svjedoče o Karahasanovu postupnu pomicanju iz skepticizma u 
23 Isto.
24 Bez obzira što će uporno napominjati kako njegov "platonizam nije lišen skep-
se" (Dž. Karahasan, Knjiga vrtova, str. 11) i stoga nije potpun ili idealan, 
zanimljivo je uočiti presudnu mjeru discipliniranja spekulacije koju će i sam 
Platon uvesti u svoje učenje. Nakon što na kraju šeste knjige Države povuče 
crtu između vidljivog i nevidljivog, crtu razrezanu na "dva nejednaka dijela" 
(Platon, Država, Sveučilišna naklada Liber, Zagreb, 1977., str. 205), na počet-
ku sedme knjige ustoličuje zakon i snagu dijalektike koja "ne uzimajući pret-
postavke za početke, nego zbilja za pretpostavke, kao stepenice i zalete" (Isto, 
str. 207) i koja "ide do početka svega što je bez pretpostavke i kad ga dosegne, 
da onda opet silazi natrag do kraja, držeći se redom onoga što je do početka" 
(Isto). Ni Platonov platonizam nije lišen skepse.
25 Ona uistinu nema presedana u ovdašnjoj književnosti. Esejistička se koheren-
cija ovdje u pravilu ili žrtvuje ili preinačuje za potrebe trenutne diskurzivne 
prakse. Zato će Ujević s pravom zamjeriti Matošu da njegov "rad nije imao 
sustava, ni filozofskih ili ideoloških ambicija, dakle ni metode" (Tin Ujević, 
"Em smo Horvati", u: Opojnost uma. Misli i pogledi Tina Ujevića, August Ce-
sarec, Zagreb, 1986., str. 229) te "do zrelijeg oblika pravog eseja nije dotje-
rao" (Isto, str. 230). Zato će Šoljan s pravom ustvrditi da Ujević, kao erudit 
i stručnjak, "ne daje pregled ili sintetički zahvat, nego kompilira, ili barata 
tek krhotinama i pabircima znanja" (u: Dragomir Gajević, Tin Ujević u ju-
goslavenskoj književnoj kritici, Grafički zavod Hrvatske, Zagreb, 1985., str. 
208), a kao mislilac "vrlo rado hoće da malo amaterski profilozofira, ali su te 
njegove ekskurzije nesistematske i diletantske" (Isto). Zato će budući kritičar 
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platonizam - to su ionako istovrsna polja napetosti - oni svjedoče o 
susretu dva svijeta i dvije osi koje stoje u savršenoj simetriji. Kako bi 
se ispitali uvjeti u kojima je takva koherencija moguća, trebat će ih 
ponovo analitički razdvojiti. Samo će se tako moći pronaći ona spon-
tanost o kojoj govori Lefebvre u posljednjem poglavlju Metafilozofije:
"Ne smijemo brkati poiesis (metafilozofija) sa spontanitetom... Ne postoji 
li jedan varljiv, nesvjestan spontanitet koji slijedi 'modele', koji se da uvje-
tovati? (...) Opet pronađen spontanitet prošao je kroz kušnju rascjepa i raz-
dora. Pokazao se nesvodivim na modele, ponašanja, stavove. On obuhvaća 
lucidnost i akciju. Možda ima utemeljenje i ontološki smisao. Ne reagi-
ra spontano pred ovim ili onim predmetom, ovim ili onim podražajem, 
ovom ili onom slikom, nego pred cjelinom, da bi je izmijenio i opet preu-
zeo. Ovaj spontanitet, viši i dublji od elementarnog, uzrok je i posljedica 
poiesis, ostatka među ostacima, temeljne pobune."26
Ovaj opet pronađeni spontanitet, koji se ne da svesti na modele i po-
našanja, na poseban način provocira esejističku koherenciju. On se 
uvijek iznova konfigurira, i to u oba svijeta, na obje osi, kako bi ih 
izmijenio i opet preuzeo.
2. Jezik i govor vrta - horizontalna os eseja
Jezik i govor vrta istovremeno otvara i uvjetuje O jeziku i strahu. Nje-
govi se uzorci ponavljaju, isprepliću i konfiguriraju kroz cijelu zbirku. 
Odnos jezika i govora ponavlja se u drugom eseju, naslovljenu Čudo-
vište i jezik. Odnos prema Drugosti i Drugome postulira Smrt, jezik 
i ogledalo, ali i, još jednom, odnos jezika i govora. Trijadni modeli 
dominiraju u Jeziku i historiji, modeli opozicija u Strahu od samoće 
i Strahu od ljepote. Proturječja izviru iz Straha od beskonačnosti, i 
tako dalje. Broj konfiguracija i permutacija praktički je neograničen. 
Inicijalni konfiguracijski impuls, kao violinski ključ, udara takt dalj-
njem tekstu, ovdje raspršenu i asocijativnu, ondje jezgrovitu, i zatim 
obrubljuje ispovjednu, kritičku i teorijsku intonaciju. Završetci imaju 
snagu kontrapunkta, djelujući tako poput apoftegmi ili adaba.
Sve je to već nazočno u Jeziku i govoru vrta. Točnije, konfigurira se u 
njemu i iz njega. Tu se začinje koherencija:
uočiti kako Šoljanova esejistika ne počiva na koherenciji, nego na mitopoetič-
koj konzistenciji. Zato će budući povjesničar uočiti kako će se na istoj putanji 
kretati eseji Crnjanskog i Ristića, zatim Kovača i Kiša, prije nego se sunovrate 
u metajezični ponor. 
26 Henri Lefebvre, "Metamorfoza filozofije", u: Čemu još filozofija, ur. Slobo-
dan Šnajder, Znaci, Zagreb, 1978., str. 86.
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"trg je par excellence socijalni prostor, i samo je to: na trgu nije moguća 
izdvojenost, osamljenje, bilo koji oblik intimnosti; na trgu je javno i opće 
sve što se događa, vidi i osjeća. Vrt je, nasuprot tome, granični prostor, 
istovremeno javan i intiman, otvoren i zatvoren, veoma precizno 'klasno 
definiran' u svakome konkretnom primjeru, ali zato kao 'pojam prostora' 
zajednički svim klasama (vrtovima su okruženi dvorci, ali i najobičnije 
privatne kuće), opći i zatvoren (zabranjen), tako da su izbor likova i njiho-
vih međusobnih odnosa, događaja koji ih mogu povezati ili razdvojiti, biti 
izvor sreće ili nesreće za njih, naprosto neograničeni."27
Razlika između trga i vrta ujedno predstavlja i formu trga i vrta, bez 
nje se oni ne mogu uobličiti - tek će se pomoću razlike vrt moći usto-
ličiti kao granični prostor. Koherencija se, dakle, začinje u očiglednu 
proturječju, u polju napetosti koje će Schelling u minhenskim pre-
davanjima formulirati kao nesreću u svakom bitku: "Čitava ta kon-
strukcija počinje dakle s nastankom prve slučajnosti - nečega samom 
sebi nejednakog - počinje s disonancom i zacijelo mora tako počinja-
ti."28 Kako bi u vrtu bila moguća izdvojenost, osamljenje ili bilo koji 
oblik intimnosti, osim ako se ne uskrati na trgu? Bez tog prvotnog 
čina uskraćivanja ne bi bilo ni forme intimnosti, ni pojma prostora 
koji prisvaja tu formu.
Jednom obilježen proturječjem, esej se iskušava u materijalu. Kon-
figurira. Pritom je znak proturječja uvijek nazočan. U njemu nema 
još nikakve metafizike. On je položen horizontalno, i stoga se konfi-
gurira na materijalnoj osi vremena, mjerljiv i ograničen: "jer ono što 
nastaje ne postaje iz nastanka, nego ono biva iza nastanka; a tako i 
dan iz jutra, jer je iza njega; te otuda jutro ne nastaje iz dana".29 Vrt 
još uvijek ne nastaje iz razlike, nego iza razlike, i zato je esejistič-
ki materijal otvoren u proturječju, računa na njega, uključuje ga u 
konfiguraciju. Otvoren u svojoj proturječnoj biti, esej je sposoban 
proizvoditi praktički neograničen broj konfiguracija:
"To je osnovna razlika između vrta i trga - trg je prostor socijalnog općenja 
i susretanja bića jedne vrste, dok je vrt prostor svih vrsta općenja i prostor 
svih mogućih susreta, tako reći zbir mogućnosti susretanja, 'prostor susre-
tanja kao takvog'. Na trgu se čovjek susreće sa čovjekom, trg je prostor u 
kojemu se uspostavlja i najneposrednije dokazuje društvo kao sistem, dok 
se u vrtu čovjek susreće sa društvom, lična imaginacija sa kolektivnom 
sviješću i kolektivna mašta sa sviješću i sudbinom pojedinca. Zato su u 
27 Dževad Karahasan, O jeziku i strahu, Veselin Masleša, Sarajevo, 1987., str. 14.
28 Friedrich Schelling, Zur Geschichte der neuen Philosophie, Werke, X., 
Stuttgart, 1861., str. 100.
29 Aristotel, Metafizika, SNL, Zagreb, 1985., str. 46.
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vrtu mogući susreti sa ljudima više klase ili čak sa bićima druge vrste, 
zato se u vrtu nalaze neočekivana sreća i nezaslužena patnja, zato je u vrtu 
moguće naprosto sve."30
Na ovom se mjestu konfigurira esejistički prostor, i to kao zbir mo-
gućnosti susretanja, prostor susretanja kao takvoga. Nulta točka na 
horizontalnoj osi eseja, otvorena iz-a nulte točke proturječja. Ovdje 
je broj konfiguracija esejističkoga materijala neograničen, jer izvire 
iz proturječja stvari. Vrt više nije tek razlika trga kao ne-vrta, nego 
mjesto susreta proturječnih elemenata koji međusobno komunicira-
ju, stvaraju koherenciju. Vrt je poiesis eseja, njegova stvaralačka pot-
ka. Sad već Karahasan može izoštriti perspektivu, uočiti struktura-
lističke i formalističke veze u pričama iz Tisuću i jedne noći, unijeti 
naratološki agens i mjeriti rezultate, klasificirati kulturne kodove, i 
tako dalje. Kao poiesis, vrt je za Karahasana materijalna činjenica 
koja se umnožava do pojedinačnosti:
"Poput likova, vrt je u svojoj zatvorenosti socijalan i u svojoj socijalnosti 
omogućuje ostvarivanje krajnje pojedinačnosti. A to podsjeća na već spo-
menutu činjenicu da se ta književnost gradi od elemenata koji su već ele-
menti kulture tako da književni tekst naprosto reproducira kulturni sistem 
ili njegov dio (...) Drugačije rečeno, elementi od kojih se gradi ova književ-
nost su pojedini oblici govora, što je iz primjera vrta više nego očito."31
Ovdje je Karahasan blizak Bahtinu. Vrt govori jer vrt komunicira. 
Govor raspliće komunikaciju, otvara se u društvenom prostoru, po-
navlja i umnaža uzorke, i tako sve do krajnje pojedinačnosti: "Reč je 
u suštini bilateralni akt. Kao reč, ona je upravo produkt uzajamnih 
odnosa govornika i slušaoca. Reč je zajednička teritorija između go-
vornika i sagovornika".32 Tek je u komunikaciji moguće ostvariti vrt 
kao mjesto susreta. Tek je u komunikaciji moguć susret princeze i 
džina, moguća je ljubav čovjeka i ptice - djevojke. No, to ujedno i 
obvezuje komunikaciju. Kao materijalna činjenica, ona se nadove-
zuje na već postojeći materijal, upravo je sudbinski upućena na ono 
već postojeće. Dopisivanje sudbinske knjige za esej predstavlja konfi-
guraciju onoga već postojećeg, koherenciju u onom već postojećem. 
Karahasanu to nije dovoljno. Za njega koherencija nije moguća ako 
nije vertikalno postavljena. Govor nije moguć ako nije postavljen u 
jeziku kao cjelini. Vrt govori iz sjene ili uopće ne govori:
30 Dž. Karahasan, O jeziku i strahu, str. 22-23.
31 Isto, str. 26.
32 Mihail Bahtin, Marksizam i filozofija jezika, Nolit, Beograd, 1980., str. 101.
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"Prema tome, zahvaljujući predodžbi rajskog vrta, zemaljski vrtovi u 
islamskoj kulturi funkcioniraju kao govor, postoje kao govor i jesu govor - 
sklopovi materijalnih elemenata koji upućuju izvan sebe i napetošću koju 
stvaraju odnosom prema svome idealnom izvoru proizvode značenje."33
3. Sjene vrta - vertikalna os eseja
Sjene vrta istovremeno otvaraju i uvjetuju Knjigu vrtova. Njegovi se 
uzorci ponavljaju, isprepliću i konfiguriraju kroz cijelu zbirku. Fili-
granski motivi protežu se kroz cijeli drugi esej, naslovljen Žena kao 
vrt. Arhetipski kulturni kodovi divergiraju u opoziciji Kroz skrivene 
vrtove kao što konvergiraju u homologiji Vrta i pustinje. Razvalinski 
pejsaž kao vrt umeće žanrovsku strukturu u memorijsku matricu i 
tako izdvaja blokove konkretna vremena iz vremenske stihije. Ipak, 
broj je konfiguracija ograničen. Ono što omogućuje koherenciju, 
ostaje izvan nje:
"Bog, dakle, nagrađuje džennetskim (rajskim) vrtom koji je 'eshatološ-
ka projekcija' ovozemaljskoga (iako je, za člana toga svijeta, odnosno za 
predstavnika islamske kulture, moguće, naravno, samo obrnuto - da je 
ovozemaljski vrt samo materijalna projekcija rajskoga): i jedan i drugi 
su sačinjeni od istih elemenata (tekuće vode, drveća, cvijeća, voća), ali je 
ovozemaljski materijalan dok je džennetski idealan (nepromjenjiv i izvan 
vremena). Međutim, činjenica da postoji idealni, džennetski, vrt izvodi ze-
maljski vrt izvan granica puke materije i semantizira ga stvarajući napetost 
između idealnog modela i materijalnog ostvarenja: ako je u središtu jed-
noga kulturnog sistema idealni vrt kao eshatološko utočište, svi elementi 
stvarnoga, zemaljskog, vrta sobom upućuju na taj idealni vrt, funkcionira-
ju kao materijalne činjenice koje izlaze izvan svojih materijalnih granica i, 
'krećući se' prema svom idealnom ekvivalentu, proizvode značenje."34
Idealan vrt ovdje postoji kao činjenica, na drugom mjestu on postoji 
kao predodžba.35 Na jednom mjestu on je eshatološka projekcija, na 
drugom eshatološko utočište. Navodnici susprežu značenjsku na-
petost, ali nedovoljno: linije kretanja suviše su zamršene. Idealni se 
vrt projicira u ovozemaljski - makar bi, zbog materijalnih okolnosti 
projiciranja, preciznije bilo reći da emanira - to je jedna linija; ovo-
zemaljski vrt je materijalna projekcija rajskoga - to je druga linija; 
idealni vrt je u središtu jednoga kulturnog sustava kao eshatološko 
utočište - to je treća linija; svi elementi stvarnoga funkcioniraju kao 
33  Dž. Karahasan, O jeziku i strahu, str. 27.
34  Dž. Karahasan, Knjiga vrtova, str. 43.
35  Isto, str. 48.
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materijalne činjenice koje izlaze izvan svojih materijalnih granica 
prema svom idealnom ekvivalentu - to je četvrta linija. Ove se linije 
ne sijeku, one su istovremeno unutra i van, na rubu i u središtu. Ka-
rahasan, na izniman način, insinuira sveprisutnost, no pritom žrtvu-
je koherenciju, točnije, žrtvuje njezin logos. 
Neodrživa je upravo logika zadanih propozicija. Ono Drugo otkida 
se od Jednoga, ali mu pripada. Ono Jedno podvaja se, ali ostaje sve - 
Jedno. Ovako će Derrida dopisati Parmenida na margine Levinasova 
Totaliteta i beskonačnosti:
"1. Beskonačno drugo, možda bi rekao, može biti to što jest samo ako je 
drugo, to jest drugo od. Drugo od mora biti drugo od mene. Samim time 
ono više nije oslobođeno odnosa prema nekom egu. Ono, dakle, više nije 
beskonačno, apsolutno drugo. Više nije to što jest. Da je oslobođeno, ono 
isto tako ne bi više bilo Drugo, nego Isto. 2. Beskonačno drugo može biti to 
što jest - beskonačno drugo - samo ako je drugo od sebe (ne-ego). Bivajući 
drugim od sebe, ono nije ono što jest. Nije, dakle, beskonačno drugo."36
Naposljetku: "kako promišljati Drugo ako se ono govori jedino kao 
izvanjskost i kroz izvanjskost, to jest kroz ne-drugost?"37 I, jednako 
važno, gdje je mjesto susreta ovozemaljskoga vrta i njegova idealnog 
ekvivalenta? Ono se više ne konfigurira, nego se postulira kao figura 
i stoga nije u eseju. Karahasan će ovu figuru predočiti u liku tran-
scendentalnog označitelja, osi postavljene vertikalno spram značenj-
skih kodova - samoga jezika:
"Među vrtove spada i rajski vrt, ali se njega, naravno, ne može promatrati 
kao govorni žanr, naprosto zato što je on sav jezik, smješten u idealnome, 
dakle u eshatološkom prostoru. O njemu se ne može govoriti u kategorija-
ma 'otvorenosti' i 'zatvorenosti', pošto se o njemu i inače ne može govoriti 
u kontekstu ostalih vrtova, kao što se o jeziku u cjelini ne može govoriti u 
kontekstu govornih žanrova. Odnos rajskog vrta prema zemnim izrazito 
je ambivalentan: on ih sve sadržava i omogućuje, jer su oni samo postvare-
nja njegove ideje, nikada dostojna te ideje, a istovremeno ih sve isključuje, 
jer će se on 'otvoriti' (ako se tako može reći) tek kad nestane vremena, 
dakle kad iščeznu svi zemni vrtovi (a time i mogućnost 'otvaranja' i 'zatva-
ranja'). Upravo onako kako bi se moglo reći za odnos jezika i govora, pošto 
jezik, s jedne strane, omogućuje govor, a s druge ga čini izlišnim, jer su u 
jeziku već sadržani svi mogući govorni iskazi."38
36 Jacques Derrida, Pisanje i razlika, Šahinpašić, Sarajevo - Zagreb, 2007., str. 132.
37 Isto, str. 122.
38 Dž. Karahasan, Knjiga vrtova, str. 54-55.
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Proturječje više nije proturječje stvari. Jezik istovremeno omogućuje 
i obezvrjeđuje govor. On je i aktualnost i quidditas39 Tome Akvin-
skoga. Sve i ništa. Karahasan govori o jeziku koji govori kroz govor i 
u govoru i ostaje izvan njega. Njegova je legitimacija nestvarna, dok 
se dotiče stvari. Njegova je etika onozemaljska, a estetika ovozemalj-
ska. Njegova apoteoza neponovljive i isključive subjektivnosti udvo-
stručuje se i poništava u polju izvan svake napetosti:
"ma kakav vrt ja napravio, ma koliko inzistirao na 'originalnosti' i svoje-
glavo gurao vrbe u sred ružičnjaka, moj vrt je potekao iz rajskoga i svoje 
značenje stiče u odnosu prema njemu, što znači da su i njegova vrijednost 
(ili manjak vrijednosti) i njegov smisao 'društveno provjerljivi' jer su odre-
đeni rajskim vrtom kao zajedničkim dobrom svih ljudi koji vjeruju u jedi-
noga Boga (što će reći: koji govore jednim jezikom). Značenje moga vrta, 
kao i moga govora, interpersonalno je, ma kakvi oni bili i ma koliko se u 
njima izrazila moja neponovljiva i isključiva subjektivnost."40
Dopisivanje sudbinske knjige ovdje, na paradoksalan način, zastaje. 
Bez obzira na "komunikacijske trokutove"41 koje ispisuju vertikalne i 
horizontalne opozicije, njihova je simetrija suviše čista da bi konfi-
gurirala esejistički materijal. Karahasanovo inzistiranje da kultur-
ne modele i procese svede ili proširi na metafizičku strukturu jezi-
ka uskraćuje kritici da revidira te modele i procese, i, naposljetku, 
okončava koherenciju. Ako je poiesis Karahasanove esejistike neta-
knut, onda je njezina kritika deplasirana. No, esej ne može bez kri-
tike, upravo je ona logos esejističke koherencije. "Propusti li esej da 
kulturne tvorevine prethodno izvede iz nečega što ih utemeljuje",42 
ustvrdit će Adorno, "i previše se revnosno upliće u kulturni pogon".43 
Na isti način, inzistira li esej na čistoći i simetriji svojih izvoda, gubi 
svoju proturječnu osnovu i osovljuje se u čistom poiesisu.44 
39 "Sve što dobija nešto iz nečega drugog potencijalno je s obzirom na njega, dok 
ono što je sadržano u drugom, predstavlja aktuelnost ovog poslednjeg. Valja, 
dakle, da quidditas, ili forma, kao čisti pojam, bude potencijalna s obzirom 
na postojanje koje dobija ona od boga, dok se to primljeno postojanje, pak, 
predstavlja na način akta", Toma Akvinski, Biće i suština, Moderna, Beograd, 
1990., str. 43.
40 Dž. Karahasan, Knjiga vrtova, str. 49-50.
41 Isto, str. 50.
42 T. Adorno, "Esej o eseju", str. 19.
43 Isto.
44 Možda i asketizmu ili misticizmu. Izgubi li se kritička koherencija, esej lako 
sklizne u kvijetističku ili jansenističku vježbu o kojoj nemilosrdno govori 
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Zaključak
Karahasan na početku Jezika i govora vrta i Sjena vrta postavlja isto 
pitanje: "kako razriješiti logičke aporije koje Figanijevo stradanje 
proizvodi?"45 U zaključku, pjesnik Figani stradava jer je oslobodio 
smrtonosnu količinu magijske energije koju oslobađa priča. Njegov 
je prijestup, prijestup jezika. Ulaskom u vezirski vrt, a zemaljski vrt je 
materijalna projekcija rajskoga, on ulazi u prostor posvećenja, i, sto-
ga, zabranjen prostor. To znači "ulazak u sferu čistoga jezika, u svijet 
u kojem govor nije moguć pošto je sav jezik istovremeno prisutan i 
'glasan', što znači u svijet potpune šutnje i u svijet izvan vremena".46 
To ujedno znači: a) da je jezik ne-prostor iz kojega se ulazi u govorni 
prostor; b) da su svi elementi govornoga prostora materijalizirani iz ne-
prostora; c) da je nematerijalna cjelina jezika u svakom trenutku na-
zočna u govornom materijalu. Postavlja se pitanje: "Jezik predmnijeva 
drugoga. Jezik želi odgovor. Što se time otvara? Onostranost? Ili ovo-
stranost?"47 Karahasanova esejistika nalazi odgovor u sudbinskoj knjizi. 
Ona je već napisana i stoga je zatvorena za proturječje stvari. Njezine 
su aporije prigušene u svijetu potpune šutnje i u svijetu izvan vreme-
na. No, što "ako Jezik predmnijeva Drugoga i ono Drugo, a ne samoga 
sebe?"48 To onda znači "da prikrivanje jezika kao jezika ima razlog u 
samome jeziku i da odgovara ljudskom iskustvu uopće. On ne nestaje u 
nekom određenom konačnom tumačenju, primjerice u navodno meta-
fizičkom učenju o idejama ili takozvanom učenju o dva svijeta".49
Simmel u Konfliktu kulture: "Čini se da je mistika posljednje utočište religi-
oznih priroda koje se još ne mogu odvojiti od svakog oblika transcendencije 
nego - takoreći privremeno - samo od svakog određenog, sadržajno fiksira-
nog. No čini mi se da najdublji razvojni smjer - bio on u sebi proturječan i 
vječno daleko od svojega cilja ili ne - tjera na rastvaranje tvorevina vjere u 
religiozni život, u religioznost kao čisto funkcionalnu ugođenost unutarnjeg 
procesa života iz koje su se one uzdigle i još se uvijek uzdižu" (Georg Simmel, 
Kontrapunkti kulture, Jesenski i Turk, Zagreb, 2014., str. 106). Karahasan je, 
dakako, neusporedivo dublji i prodorniji autor da bi upao u ovu funkcionalnu 
ugođenost.
45 Dž. Karahasan, O jeziku i strahu, str. 7; Knjiga vrtova, str. 15.
46 Dž. Karahasan, O jeziku i strahu, str. 36; Knjiga vrtova, str. 56.
47 Hans Georg Gadamer, Ogledi o filozofiji umjetnosti, AGM, Zagreb, 2003., 
str. 174.
48 Isto, str. 198.
49 Isto.
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Besprijekorna čistoća Karahasanovih eseja naposljetku okončava 
njihovu koherenciju. Uzorci koji se ponavljaju, isprepliću i upućuju 
jedan na drugoga, modeli opozicije i obrnute simetrije, arabeske i 
filigrani, sve se udvostručuje i onda poništava, sve se konfigurira i 
u konačnici polaže u figuru. Završava u šutnji. Drukčije ne ide. No, 
esej ne preza pred onim non plus ultra, nastajući iz proturječja stvara 
nova proturječja. Ne ostaje nijem pred sjenom: "Pišem samo za svo-
ju senku koja se pruža preko zida pri svetlosti lampe. Moram da se 
upoznam sa njom."50 
50  Sadeq Hedayat, Slepa Sova, Službeni glasnik, Beograd, 2011., str. 17.
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